Egy nő dohányzik. Egy ember utálja azt.
Ki tudja pontosan, mikor kezdődik az erózió. Ismeri az okát: dohányzik, és nem. Eleinte nem volt probléma, de soha nem hagyta jóvá. Még egy darabig is füstölt, gyorsan elvitte a cigarettát a kezéből, és félig égett, és csak akkor juttatta vissza, amikor a nevető tiltakozása egyre hangosabb lett. Amikor az előző évben találkozott vele, csoda volt: 50 éves volt, és sokáig nem hitte, hogy egy ember szerte a világon szereti a sarkokat és görbéket, valamint erősségeit és gyengeségeit. Ők nagyon szerették egymást, és még mindig szeretik egymást. Mellékesen eső nedves strandokon, gondolákon, kiállításokon és főtt brüsszeli hajtásokon mentek át.
Az ágyban olvassák egymás tündérmesékét, és csendben feküdtek, mert élvezték a másik hőjét, úgyhogy nincsenek szavak. Egy szótárban összegyűjti a nyelvét. Mindkettő fénysugárzottak. De az év telt el, és az aláírt bérleti szerződés azon lakóhelyre vonatkozóan, amelybe az öregbe költözésre törekedett, észrevétlen a halvány papírhalomban. Lehet, hogy az erózió az utolsó szép őszi napokon kezdődött, hosszú séta alatt. Fényképezték egymást, és elindultak a fogadásig, amíg az idősebbek meglepő módon nem nézték őket.
A nő dohányzik? Valahol a játék véget ért.
Hirtelen kihúzta a zsebéből a cigarettacsomagot, és a karján tartotta, és nem jött. Játékosan küzdöttek, de hosszú karjaival nem volt rá esélye. Egyikük hiányzott abban a pillanatban, amikor a játék komoly lett. Mindenesetre a doboz hirtelen eltűnt, azt hitte, hogy egy falra dobta. A haragja szökőkútnak tűnt. Minden benne ellenállt a támadásnak, és mivel nem akarta megmutatni a haragját, elfutott, és egy folyó partján ült vele.
Rémült attól, amit tett, több percig állt az úton. Aztán leereszkedett a füvön dobott cigarettacsomaghoz, és elhozta. Leült mellé, és közel húzta, és elnézést kért a fülének. Ő érezte a becsületes lelkiismeretét, ugyanakkor egy darabig tartott, hogy ismét mosolyogjon rá. Fegyver élesen folytatódott. Esténként elfelejtették az eseményt. Fizikailag soha nem törte meg újra a korlátait, de a cigarettákkal nem engedte fel.
Ő tudatában volt a függőség következményeinek, mintha nem tudná magát 30 évig tartó cigarettaszabályozás után. Megmutatta a bánatát, füstkorlátozásokat rendezett vele, amit hajlandó volt és hajlott, mert bűntudata könnyen aktiválható volt, mint minden dohányosnál. Remélte, hogy soha véget nem érő szeretete és makacssága végül felszabadítja őt a helytelenül.
Ő akart lenni, aki annyira megtartotta, hogy már nem kell cigarettát keresnie. Így a cigaretták, amelyek soha nem játszottak jelentős szerepet az életükben, központi témává váltak. "Szereted őt jobban, mint én" - mondta neki, és "büdös!" Az előbbi teljesen abszurdként őrzi őt, de a másodikhoz képest nem tudott semmit tenni, de naponta tízszer fogta a fogát. Nem volt elég neki.
És így ő, aki normális nőnek tartotta magát, rabszolgává és ígéret-megszakítóvá vált, aki idegesen rezegett, és alig felismerte magát. A lét részei földbe mentek, és már nem voltak elérhetők neki, az ember. Amikor felhívta vagy vezette az autót a garázsba, felcsúszott az erkélyre, és sietve füstölt, megpróbálta elfújni a füstöt a kezével, mosni az arcát és a kezét, és amikor visszatért, elmosolyodott, de mosolygott, de nem egészen igazi.
Ő volt a tettes: a nő, aki dohányzik.
Tudta, hogy ha egy szeszélyt ad neki, a szemei sötétebbek lennének, és nem fog a szeretet gesztusára, egy viccre fogni. És ő volt a tettes. A függők. A gátlástalan. Az agresszív. Állandó kifogása alatt egyre kisebb és mérgesebb lett. Az egész napos mérgezett, intim beszélgetések maratoni vitáksá váltak, amelyek véget ért, ahol elkezdődtek. Úgy érezte, zúzott, elutasított, már nem lehet őszinte és spontán. Bizonyos ponton azt mondta először, hogy meg akarja szakítani vele. És azt mondta: "Látod, jobban szereted őt, mint én."
Annyira akart lenni, aki annyi támogatást adott neki, hogy már nem kellett cigarettát keresnie.
Újra és újra sikerült megtalálni a vidámságot és a gondtalan mindennapi életet. Amikor eljött hozzá, csak három-négy óránként füstölt, gyorsan és láthatatlanul.Több kísérletet tett, hogy megállítsa a jó, nikotin tapaszokat a felső karján, rágja a csúnya nikotin gumit. Abban az időben az élet vele volt ismét szép, könnyű lábú, de belülről az ellentmondás.
Végül ez összeomlik, ami nem az övé, hanem az ő. Több napig titokban füstölt, és tudta, hogy a hazugság nem lehet jó kapcsolat. Természetesen meggyújtotta az égő cigarettát, és ez rosszabbá tette: ő általában nyugodt és nyugodt, elrúgta a falat, és sírva dobta magát a kanapén, egy kétségbeesett golyóba ráncolva. A lány mellé ült, tehetetlen, zavarba ejtő, bűnbánó, és ugyanakkor túlzottnak tűnt. Ő késztette őt, de a legfontosabb dolog, hogy ne felejtsük el, hogy szerették egymást, és boldoggá tehették. A nyaka kemény volt, mint a feszültségű kő. Úgy érezte, hogy a hüvelycsavarokban van. Rémálomnak teszel engem, gondolta, érezte, hogy figyelmeztetnie kell.
Túl öreg volt, túl magabiztos ahhoz, hogy tartósan sarokba kerüljön. Nem akart folytatni egy drámakapcsolatot, nem zsarolást, hanem a többször elfogadott kompromisszumot: sokkal kevésbé dohányzott, mindig az erkélyen, mindig a látványon kívül. Ő meggátolta a túlzott pánikját. Mindketten tudták, és nem akarták beismerni, a kezdetektől fogva a konfliktus vagy be- vagy kikapcsolódott. Megtakaríthatták volna magukat az összes őrleményt, a sérüléseket, az elkülönülés fenyegetéseit, a visszatérést, az újraindítást, a megbocsátás csókjait, és minden próbálkozást arra, hogy valaha új szavakat mondjanak, amit a másiknak tudnia kell.
Csak egy rom van a szeretetből. Meg akarja látni őt újra, de nem könnyek és anélkül, hogy további elnyomná és korlátozza. Ő vágyik rá, de cigaretták nélkül. És mivel nem találnak jobb megoldást, csak a szétválasztást, amit egyikük sem szerzett, nem akar. Az ok nem hagyhatja abba ezt a gerillaháborút, amelynek csak veresége van és egy üres lakás két számára.
