Asa Larsson: A nő a jégből
Åsa Larsson, 46 éves, a svéd északi város Kiruna-ból származik. Németországban március 10-én találkozhat velük a Lit.Cologne-ben és március 11-én a Krimifestival Münchenben.
Mariefred, egy kisváros Stockholmtól nyugatra. Piros faházak, az első hó a téli. Åsa Larsson olyan, mint egy kis troll - aki valóban hat méter magas - a csizmákban és a zöld szoknyában egy kereszteződésben, kiabálva valamit, ami úgy hangzik, mint "Ne érjen hozzá". Furcsa üdvözlés, gondosan megközelítjük. Åsa nevet. "Óvatosan, a lányom csak hányta korábban, nem akarom terjeszteni a vírusokat."
Tehát nem kezet, nincs meghívás haza. Ehelyett az irodájába vezet, amely három barátjával osztozik. Tulajdonképpen, ez inkább egy konténer, de a négy jól teljesített, mindent fehérre festett, króm lámpákat lógott. Van egy konyha, ahol ebédidőben kenyeret eszik vajjal, és egy nagy, közös helyiséggel, amelyen az asztalon szív alakú keksz lehet. "Szó szerint azt mondtam a barátaimnak, hogy keressenek egy irodát velem," mondja Åsa, "az otthon írása túl unalmas számomra." Természetesen mindegyikük hozza a kutyáikat és a mobiltelefonjaikat és a magánéletüket. Kreatív nyugodt, költői világ indulása? "Nem kell."
A világ, amelyben könyvei játszanak - eddig ötöt írt, az összes bestsellert, Németországban 560 000-szer adtak el - annyira saját maga, hogy nem kell erőfeszítéseket tennie, hogy írja le. Ez a világ a sarkkörön túl; Növekedett a svéd északi város Kirunában, jeges télen és fényes nyári éjszakákban. Az élete thrillereiben van, a biográfiai részek egyenletesen oszlanak el a karakterein: A határozott, de melankolikus Rebecka Martinsson, aki - mint Åsa - adóügyvéd és évek után visszatér Észak-Stockholmban. Van Anna-Maria Mella biztos, aki - mint Åsa - kicsi és élénk, és egy családi ember. És vannak a főszereplőik kutyái, akiknek karakterei úgy dolgoznak, mintha emberek lennének.
Az irodáját Mariefred központjában Åsa Larsson osztja meg négy barátjával és szabadúszókával, mint ő. Otthon vonakodva írja - ott túl magányos
Kutyák, mint a csörgők, Åsa kis, fejes uszkárja, a közös helyiségben fekvő fából készült asztal alatt fekszik, fejét a lábán, amíg fel nem emelkedik, hogy egy könyvet húzjon a háta mögött. Apja az évek során gyűjtött regényeket és novellákat Svédország északi részéről, és adta nekik. „A könyvek nyomokat adnak arról, hogy az élet hogyan volt ott” - mondja, egy 1914-es köteten keresztül, amely egyszerre három koronát fizetett, és ahová az idő múlik. 1914-ben az utolsó könyvének „A kapzsiságért tönkreteszi” részét mutatja be: Rebecka és Anna-Maria egy gyilkosságot tár fel, melynek háttere visszamegy - az 1914-es évre, amikor Elina tanára Kirunába jön, és kapcsolatba lép Hjalmar Lundbohm hatalmas bányavezetőjével. Åsa Larsson elmondja a történetet az idő két szintjén, különösen a korai ipari osztályú Kiruna társadalmának, amely Elinát tönkreteszi, hatalmas narratív ereje van - mint ez az ötödik a legjobb könyve valaha. „Talán válságba kerül, hogy valamit szabadítson fel belőle” - mondja Åsa, aki egy tüskét halászott a sütiedényből. "A nehéz időkben folyamatosan fejlődsz."
A nehéz idők. Nem sok olyan szerző van, aki őszintén beszél az írásválságáról, de Åsa Larsson egy egyszerű ember, ha igen, akkor azt mondja. Mindig ismerte a következő könyvét, amikor az előddel kétharmadra fejezte be. - De az utolsó kopogtatott semmi. Csak két jelenete volt: egy kisfiú, aki egy buszra szállt, és egy kutya ugrott utána.
Egy évig semmi sem történt. Aztán egy vasárnap reggel 2009 elején vezette fiát, Leót az úszás órákra, "mindketten rossz hangulatban voltunk" - mondja. - Mindenki húzta a pályáit, csak a fürdőruhájával húzódott, és hamarosan kiabáltam rá, mint egy korcsolyázó anya: menj le! És akkor megtörtént. - Az ég kinyílt, és a könyv bejött. Hirtelen tudtam az egész történetet. "40 perc múlva levette a zsebéből a notebookját, aztán véget ért az úszás lecke, és végeztem". Vallásos pillanat volt? - Nagyon vallásos - mondta. "Semmi köze a kreativitáshoz, csak történt, isteni inspiráció."
A szülei nyílt házasságot kötöttek, és anyja beleszeretett egy nőbe. A szabad templomnak, amely Åsa-nak tizenéves volt, ez volt a legnagyobb bűn
Ez az Isten dolog gyakran megjelenik Åsa Larsson könyveiben, és most, ebben a beszélgetésben. Az első két könyve a szabad templomok miliőjében játszódik, amely Észak-Svédországban bővelkedik. A későbbiekben a bibliai motívumok, az erkölcs és a hit, valamint az egyház romboló ereje körül forognak. A könyvek nem számítanak Istennek, hanem Isten embereinek hatalmának visszaélésével. Åsa tört ki az egyházzal, de nem a lelkiséggel. "Még mindig nagy örömmel olvastam a Bibliát, de már nem hiszem, hogy ez a tiszta Isten szava." A szabad templomok világába való kirándulása 14 éves korában kezdődött. Egyfajta vallási ébredést tapasztalt, az utca közepén hirtelen azt mondja: "Isten beszélt velem, úgy éreztem, hogy az egész világhoz kapcsolódtam." Åsa Larsson másképpen, óvatosabban beszél erről, anélkül, hogy a finom humorral rendelkezne. "Olyan volt, mintha képes lenne érezni az örökkévalóságot." Ma csak elképzelésnek nevezte, de aztán hazafelé, teljesen összezavarodott, és elmondta az anyjának. "Nem tudta ezt megtenni" - mondja, "nagyszüleim nagy odaadással rendelkeztek, és a szüleim pontosan ellentétesek voltak, nyílt házasságuk volt, és politikailag elhagyták őket." Amikor jó osztályokat kaptam, apám azt mondta, emlékszem - Ez a társadalom nem fog működni, ha nincsenek emberek, akik felvennék a szemetet.
Isten hirtelen beszélt velem.
Anyja azt mondta: semmit sem tudok Istenről. Menj az egyházhoz és kérdezd meg a lelkészet. Åsa nem emlékszik arra, amit mondott neki, de meggyőző volt. Belépett a szabad gyülekezetébe, és hamarosan beolvadt belőle. "Mindent részt vettem: Biblia csoport, ifjúsági klub, kórus, egyházi tisztító csoport." A szexet tiltották, amit olvasott. A szigorú szabályok nem zavarták őt, saját magával hozta. Hamarosan ott volt az összes barátja. "A fejlettség, amit általában tinédzserként csinálsz, aláássa a gyülekezetet" - mondja. A konfliktus kitört, amikor anyja beleszeretett egy nőbe. "Életének szeretete volt, de az egyház nézete szerint a legnagyobb bűn." Åsa nem tudta, hol állt tovább, "az anyám tette az egyetlen helyes dolgot: csak hallgatott rám, ami segített nekem a saját hangom meghallgatásában, megértettem, hogy az egyház értékei nem lehetnek helyesek, de én is nem saját ".
22-kor elhagyta Kiruna-t, hogy elkerülje a közösség befolyását, és Upsalába költözött. Első lakásában az ágyon ült, és gondolta: Mit akarok magamnak? - Persze, csak tudtam, hogy reggel készítem az ágyamat, és tisztán tartom a szobát. Bekerült a jogi iskolába. Vajon mit tettek a többi diák: tanulni, ünnepelni, beleszeretni, egy kicsit mindent, mert nem ismeri a diplomáját. Stockholmba költözött, adóügyvédként dolgozott, jó volt a munkában, de be nem töltött. Foxokat füstölt és okos mondatokat festett, és barátaiknak adta; Amikor egy újság azt akarta, hogy megvásárolja a rajzfilmeket, úgy ítélte meg, hogy egy ügyvéd nem méltó.
Aztán 1998-ban eljött az első gyermeke, a lánya, Stella hét hónapos szülői szabadságot kapott, unatkozott, és egy thriller író osztályba ment. "Az első történetem arról szólt, hogy egy soros gyilkos bogyókat választott az erdőben, várva a következő áldozatát, és amikor beírtam az első sorokat, tiszta szerencse volt," mondja, "csak egy pillanatnyi pillanat" "
A legprimitívebb, makacsabb, ami jelenleg Skandináviában van
Az első thriller 2003-ban jelent meg. Éjjel írta, gyakran felkelve háromra, hogy hétig pihenjen. A férje gondoskodott a gyerekekről, hogy a vasárnapokat írhassa. Amikor eljött az első pénz, három hónapot vett le az írás folytatására. És minden alkalommal, amikor újra pénzt kapott, megújította. Megvette a lányát egy ló és szabadság. Bizonyos ponton a főnöke azt mondta: El kell döntened. Így vette a kockázatot, hogy az írásból éljen. Első regénye, a "Napfény" mintegy 350 000 alkalommal adta el magát Svédországban, kilencmillió lakossal. Mint "legprimitívebb, makacsabb, ami jelenleg Skandináviában", ünnepli a kritikát, mint "műalkotást", amely trillerként jön létre. Könyvei nagy irodalmi, misztikus, de mindig jelen vannak: néha sötét folyót és néha arrogáns felsőbbrendezőt beszél, aki bosszantja a vizsgáló női csapatot nárcisztikájával. Åsa Larsson nem bontja meg és nem szakítja meg a vonalakat, nem csinál semmit, ami a svéd bűncselekményt, kivéve néhány kivételtől eltekintve, Henning Mankell nagy mester korszakát követően, középkori, Håkan Nesser és Stieg Larsson véget ért. Szereti a műfaját, mert mindig a jó és a gonosz, mint a Bibliában. "A történetek, a nyelv olyan csodálatosan túlterheltek, hogy öntudatlanul áramlik a könyvembe, és néha azt hiszem, ó, ez túl nyilvánvaló, ez a Biblia."
A medence szélén lévő megvilágosodás után ötödik regényével foglalkozott. De nem működött. Száz rossz oldalt írt és bezárta a számítógépet.Elment egy edzőre, aki segített neki látni az egész képet, beleértve a válást, amit épp most tartott, mert az egyenlő kapcsolat, amit ő és a férje vezetni akart, nem működött. "Néha csak a repülőtéren találkoztunk és átadtuk az autót" - mondja. A mindennapi dolgok szétváláshoz vezettek, "egy utazás után jött egy tiszta házba, és én az egyikbe gondolt, hogy tiszta volt." A férje, aki egy gyógyszergyártó cégnél dolgozik, újra házas, Åsanak van egy barátja, egy Stockholmban élő tudós.
Az edző segített neki elfogadni a válságot. Megtanulta azt mondani: Ez így van, most nem tudsz írni. A kutyájával az erdőbe ment, lovaglási órákat tartott, levette az istállókat, mert megnyugtatta őket, hogy hallják, hogy a lovak szétszórják a széna. Egy nap másfél évnyi teljes elzáródás után ismét elment. Az irodájában ült, és hirtelen olyan volt, mint egy új kis kinyilatkoztatás. - Rájöttem, hogy az, amit írtam, jó volt! Örömmel kiabáltam, bejöttek a barátnőim, és kiáltottam: írófejem van a vállakon, egy dühös fej! Megmentették a svéd bűnözést.
Később, amikor sötét, és a kutyának újra ki kell mennie, A Gripsholm sétára, amely egy mesebeli kastélynak számít, négy tornyával egy kis szigeten, Mariefred mellett, azt mondja: "Semmi sem az életben fontosabb számomra, mint a gyerekeim, de akkor jön az írás."
Meike Dinklage,
47-es volt, hátsó ütközés történt Stockholm felé. Egy pillanatig azon tűnődött, vajon ez a sors jele. Miután Åsa Larsson elmondta neki a kinyilatkoztatásairól, tudja: tényleg csak egy szerencsétlen baleset volt.
